对工地最初的印象是离别，一对小夫妻新婚伊始，丈夫就下了工地，作为妻子，刚刚到大学任教，却经常把眼睛哭得象桃子一样到学校，引来学生们善意的猜测和打趣，这也成为一桩轶闻趣事在亲朋好友间流传下来。这对小夫妻是我的表哥表嫂，十年后我也开始重复他们的生活轨迹，所幸的是我的心灵已被磨砺强大。
对工地最深的印象是山区，毕业报到时听人描述，工地往往在偏僻乡村，出入不便，环境简陋。每天的工作就是枯燥的放线、测量，女孩子也穿着工装，从早到晚承受着风吹日晒。那时候工地和家是遥远的，不止是距离的远，还有心灵的远。
我去过的第一个工地在丽江，项目部建在金山镇的一个村子里，虽说是到风景名胜地探亲，但是真正意义的游玩很少，项目部的车辆都要忙着跑现场，进城一趟不容易。好在彩云之南不负其名，随处都有美景。带着孩子徒步去探索周边村落，古朴的木质结构村舍，乡村小学，大片的玉米田，玉龙雪山，都笼罩在湛蓝无际的天空下，天浩荡而高远，人如畅游天地间般无拘束。走到肚中饥饿原路折返，暮色里远远看见项目部的点点灯火，温暖、踏实、包容的家的感觉立时袭来。
后来到过青岛，到过福建南安，探亲的步伐没有停息，不再有开始那种漂泊的感觉，反而有了见证南征北战历程的豪迈感。
青岛的项目部建在海尔工业园后的空地上，四周隔绝，就如同孤岛，因为地势比较高，从外面到达项目部需要经过一个大约六十度的土坡，到的那天夜里下雨路滑，出租车司机把我们丢在泥坡下面，只有踩着泥泞过去，以至于到门口时鞋子已经糊满了泥巴，但是心里的幸福还是满满的，因为这个陌生的地方，我有一个家。
刚刚去过福建南安，还在怀念项目部院子里的九颗芒果树。我来得不巧，枝头挂满的青芒还需一段时日才能成熟，而我逗留的时间又很短暂，于是就摘下几颗切片，用白糖和话梅腌渍，做成美味的青芒果脯。晚上恰逢食堂炖了番薯甜汤，喝上一口顿觉唇齿留香，回味悠远。立刻喜欢上了南安，喜欢上这片小小院落，连它地处马路边无休止的车辆轰鸣声都可以忽略不计，它隐藏于拥挤的乡间，却大气、干净、整洁，处处透着标准和纪律，这里是家，是办公场所，也是每个人奉献青春与汗水的地方。
想起同事讲过老一辈人修筑坦赞铁路的事，很多工人几年都没有回家，工作生活在离家万里之遥的异国他乡，筑路人的辛苦，体现在与家分离的时间和空间上。我想，如果没有为筑路事业奉献的精神，没有为手中这份责任的坚守，没有把工地当做家的信念，很少有人能够坚持下来。如今的工地，由于标准化的建设，已经更象一个“家”。让我们心存一份感恩、一份坚定，一起为家而奋斗，共建美好明天！
稿件录入：赵文英 责任编辑：宋勇
